魄力错位：云南州长楚雄“毒”史

小马锅

　　2011年4月27日晚，楚雄州政府的书记办公会现场，正主持会议的州委副书记、州长杨红卫被突然到来的云南省纪委宣布“双规”。
　　5月1日，云南省纪委、省监察厅通过媒体向外界披露，杨红卫任职楚雄州州委副书记、州长期间，涉嫌违反组织纪律、失职渎职、吸食毒品、收受他人巨额贿赂等严重违纪违法问题。
　　其中尤以吸毒最引人关注。消息惊爆网络后，作为目前所知落马厅级官员中涉嫌吸毒的第一人，杨红卫很快被冠以“吸毒州长”的名号。
　　今年1月以来，杨红卫已是楚雄落马的第三批官员。在杨之前，已有包括州住建局局长王斌、副州长吕琳麟等一系列官员落马。但是，建州53年来，杨红卫是云南楚雄彝族自治州第一个落马州长。
　　由于牵涉多起案件，牵连甚广，一时间楚雄官场“持续地震”，南方周末记者调查获悉，杨红卫落马之后，甚至有该地厅级官员主动携赃款前往云南省纪委交待问题。
　　6年前，当杨红卫来到楚雄主政之时，作为云南曾经的“政治明星”，所有人都认为他“前途远大，还会再进一步”。但“政治明星”如何在6年间蜕变为“吸毒州长”；与此次楚雄“官场地震”有何牵连；而发生在楚雄的这场“官场地震”究竟因何引起？
　　在会议上吸毒的州长
　　在“毒名”远扬之前，杨红卫在楚雄官场素以酒量著称。据称杨平常最喜饮酒，且酒量“深不可测”。去年云南大旱，杨红卫正宴请宾客，突然接到电话，下面某县开始下雨，杨大喜，倒满一整杯白酒一饮而尽。是夜，7个县下雨，杨红卫连干7杯，足有4斤之巨。
　　此外，杨红卫喜欢抽彝族的水筒烟，烟筒几乎从不离手。这是他从老家云南红河州弥勒县山区带来的习惯。当地遍种烤烟，当地人喜欢将烟丝点燃后用水烟筒吸食。
　　而据南方周末记者多方调查证实，杨红卫所吸毒品，是一种以鸦片为主、多种中草药加工的混合物，名为“卡苦”。其成品形状类似烟丝，恰好常用水烟筒吸食。“卡苦”主要泛滥于中缅边境的云南德宏、临沧一带，又谓“卡古”或“朵把”。当地吸食者甚众，其犯瘾症状和海洛因相似，但较海洛因轻微。“卡苦”价贵，故多在社会富裕阶层流行。据测算，瘾癖大者每日需人民币约200元，月需6000元。在边境一带，吸食卡苦甚至被作为身份地位的一种标志。
　　一个细节能够说明，杨红卫对于吸食“卡苦”颇为招摇。楚雄州前政协主席杨成彪介绍，杨红卫出事前，有公安人员在一次会议上发现杨居然边开会边吸“卡苦”，并报告了时任州政法委书记王兴明。而王兴明对此不置可否。杨出事后，王兴明由楚雄州政法委书记改任德宏州政协副主席。
　　官方尚未就杨红卫吸毒的具体历史和毒品来源作进一步透露。但多种迹象表明，杨吸毒与叱咤楚雄当地政商圈子的一人有关。此人名李洪先，公开身份是“楚雄市经济开发区经济发展总公司”法定代表人，系开发区下面一名公务员。
　　据知情人介绍，李在此次同样被“双规”的副州长吕琳麟任开发区管委会主任时，进入开发区担任管委会下一“空壳”投资公司负责人。其间，借公司名义炒地圈钱，曾向银行重复抵押骗取3000万却成功“跳脱”，其现任的“楚雄市经济开发区经济发展总公司”，同样是一个圈地圈钱的“空壳公司”，因在楚雄金融界声名狼藉，而被称为“金融壁虱”。
　　李洪先在此次官场地震中也被批捕，且与此次落马的州长、副州长均有牵连。据传杨红卫所吸卡苦来源与其相关；而李家中搜出枪支，又与副州长吕琳麟非法持枪有关。
　　李洪先号称“黑白两道通吃”，楚雄当地官商一些涉及色情和毒品的特殊聚会均由此人牵头组织，在多个当地违规违法经济项目中与楚雄官场牵涉甚深，据信这也是楚雄此次从州长、副州长到多名处级官员同时案发的原因之一。
以前，说到贪腐官员，最容易让人联想到的就是收受贿赂、包养情妇、巨款豪赌、挥霍公款；现在，“吸毒州长”杨红卫的出现，一是腐化官员里又多了一个新面孔，二是在他们的“腐化事迹”里，又多了一个新名词、新品种——吸毒。一个州长，竟然摆弄这么个“前卫”的“东西”，得需要多大的“勇气”和“魄力”啊！不错，现实中，杨红卫真的超乎想象，“魄力”大得吓人。
       首先，杨红卫酒量过人。“过”到多大程度，据说是“深不可测”。去年云南干旱，杨宴请宾客，席间听说某县及时降雨，杨倒满一整杯白酒一饮而尽。是夜，有7个县降雨，杨以同样方式，喝了4斤多白酒。这种“为了工作而喝酒”的“魄力”，为“身边人”传递的信号就是，并不是每个人都具备当州长的“素质”和“能力”，谁不服气，你也给我一口气喝4斤白酒看看！不过，让人担忧的是，如果每年下上几十场“及时雨”，当地的白酒岂不得让杨给喝“干”了啊？
       其次，杨红卫敢公开吸毒。平心来说，全国偌大一个官场，再加上一些腐化官员埋藏得很深，杨真的不一定是官场吸毒第一人，但，目前敢在公开场合吸毒的，杨应该算得上名副其实的第一。报道称，在杨出事前，有公安人员曾发现他在一次会议上边开会边吸一种叫“卡苦”的毒品。有人测算，这种毒品的瘾癖大者，每日需人民币约200元，月需6000元。而杨的瘾癖大到了会议上公开吸食的地步，可想而知，胆量有多大，他的日常开销有多多。几乎可以肯定，杨吸毒的钱，决非出自个人腰包。因为，一个厅级官员的正常工资，很难维系杨嘴边的缕缕青烟。更令人匪夷所思的是，时任政法委书记却对此不置可否。
       第三，杨红卫视法律法规如儿戏。推动经济发展，是地方领导的一项重要职责。但是，经济发展要符合科学发展观的要求，符合国家政策。在杨的心里，似乎根本没有这根“弦”。一家民营炼钢企业，由于上级未审批，项目一直没有开工，去年在杨的推动和支持下，强行开工上马。为了让另一家采矿企业按指定价格提供矿石，不惜动用行政权力进行强力干涉。把法律法规踩在脚下，用行政权力作为某些私利集团的帮凶，杨的行为，可谓是一些官员“另类魄力”的生动体现。
酒量大、官气重、敢闯法律“红灯”，杨红卫之所以魄力错位，说到底，还是监督乏力所致。若不在进一步完善监督机制上发力，一些官员错位的魄力，一定还会生发出新的“花样”。

小马锅

　　“运动式”发展楚雄
　　和一般吸毒者精神萎靡不同，杨红卫素来给人印象“精力充沛”。在楚雄，杨红卫向以作风强势敢做事著称。但同时也因为决策武断，且缺乏法律意识而受到诟病。此即为官方对外公布之“违反组织纪律，失职渎职”的由来。
　　最近的例子是云南省拟建一个备降机场，楚雄也加入对这个项目的争夺。今年3月，专家做选址考察后提出需要设施配套，杨红卫当即要求当地县政府在一个月内，修出一条8公里的跑道。“一个工程上马，除了勘察设计、建设施工，单是办理建设用地的合法手续，就不可能在一个月内完成。这只能说明他完全没有一点法律意识。”一位参与项目评估的人士评价道。
　　类似的事情不止一次在杨红卫身上发生。2005年，在杨红卫主持下，楚雄州成功申办2012年的“世界茶花大会”。于是茶花被确定为楚雄市“市花”，并计划把楚雄市打造成“以茶花为特色的生态园林城”。除了规划建设茶花博览园、茶花谷和茶花溪等项目外，杨红卫提出将楚雄市的行道树全部砍掉，东西二环建成茶花大道，主城区主要路段全部用茶花绿化、美化，修建沿河茶花景观带，因激起楚雄老干部的群体反对而作罢。
　　2009年，为“营造楚雄民间栽培茶花的氛围”，杨红卫又在楚雄市掀起“茶花总动员”，以行政命令的形式，动员楚雄的机关单位、企业、学校、小区、家庭种植茶花，要求按在职人数，“至少每人一盆”。
　　这也受到楚雄内部公务员的批评。被认为是“运动式”行政文化传统，借号召之名，行强制之实，超出政府法定职责，显示出“家长做派”。最后遭媒体曝光，不了了之。
　　落马前，杨红卫曾数次跟楚雄州前政协主席杨成彪提起，对前任花9000万元建的游泳馆不满意，觉得和彝州的建筑风格不合，像个乌龟壳，想拆了重盖，希望得到杨成彪的支持。“他想干什么就要干什么。”杨成彪如此评价。
　　2008年，州委书记赴京长期治病，杨成了事实上的一把手。“想到就干”更成惯例。
　　有意思的是，杨红卫在决策经济项目时，往往呈现出极度的不理性，熟悉杨的人士介绍，杨“极其勤勉”，不是在调研就是在开会，其亢奋程度往往令旁人吃惊。而其所吸毒品“卡苦”传言中一大功效就是提神。如今还很难得知，杨的诸多决策，是否是在吸食毒品后的极度亢奋中作出。
　　杨红卫主政时，力推的占地70万亩的“西南葡萄酒城项目”和占地50平方公里的“世界和平博览园暨万国总统府与皇宫项目”在其落马后，都备受质疑。
　　其中“葡萄酒城”是杨红卫2008年与几名外商达成的合作协议。计划在楚雄种植70万亩葡萄，同时5年内引进一批国际知名葡萄酒企业，由外商投资12.8亿美元，在楚雄开发葡萄种植与葡萄酒及相关产业。
　　规划描绘了美好的前景。项目建成投产后，将实现工业生产总值约300亿元、新增税收约45亿元，农户葡萄种植收入将达到30亿元左右。杨红卫寄望借此实现楚雄农业产业结构的调整。
　　但该项目始终备受质疑。除了楚雄州的水土、气候以及技术条件并不适宜葡萄种植；葡萄酒的市场前景、楚雄的土地容量都令人忧虑。“整个楚雄只有260万亩耕地，其中烟草占了70万亩，如果再种70万亩葡萄，剩下的土地还够不够吃饭？”杨成彪说。
　　虽然几乎所有人都不看好，杨红卫却“一意孤行”。“只要有百分之一的希望就要做百分之百的努力。”在一次项目推进会上，杨红卫说道。
　　于是，他向各县摊派任务，强令规划圈占了大量土地以供未来葡萄园建设，还耗费大量资金建设配套设施，但项目推行至今，外商投资不见一文，也没有任何国际知名葡萄酒企业入驻。
　　另一个和“世界华人工商促进会”签订的“世界和平博览园暨万国总统府与皇宫项目”则争议更大。协议称，拟把世界各国的总统府和皇宫按不同比例集中在楚雄市的青山嘴水库库区开发建设和展示，项目规划面积约50平方公里，预计总投资200亿人民币以上。
　　“在旅游客源市场并不理想的楚雄，投资200亿建这样一个没有旅游价值的项目，谁去消费？如何收回投资？”这导致一些楚雄老干部直斥杨红卫不懂经济，是理想家。
　　熟悉杨红卫的人评价，在楚雄州长任上的“恣意妄为”，与杨的仕途履历有关。杨从云南大学历史系毕业后从政。23岁即出任红河州团委书记。28岁担任弥勒县县长，因为年轻，曾被戏称为“娃娃县长”。在弥勒县长任上，杨红卫当选全国百大优秀县长，33岁升任红河州州委常委、秘书长、党委副书记。2005年，42岁的杨红卫调任楚雄，不久担任楚雄州州长，得以主政一方。
　　作为第一个到异地主政的红河州高级官员，离开时，杨红卫曾被寄予厚望。所有人都认为其前程远大，“还会继续往上走”。在乡人眼里，杨红卫“当官就是要在更高的位置上做更大的事”。
　　在杨主政之下，楚雄经济呈现“两大亮点”：一是多个工业企业项目被迅速引进；二是借助房地产的宏观形势，城市开发和城镇建设推进迅速。但明眼人指出，这些所谓投资商本意其实是借楚雄通过项目建设推动城市化之机，以投资项目为名，试图在楚雄方兴未艾的房地产市场中低成本圈地。
　　而楚雄为吸引项目投资推行的“土地政策”则为这种圈地运动开了方便之门。
　　2008年2月，楚雄州委州政府出台《关于进一步加快非公有制经济发展的实施意见》规定，为降低企业用地成本，“对以出让等有偿方式提供用地的，属国家和省州鼓励的投资项目，由各县(市)根据项目发展情况制定土地出让金返还比例。”
　　“凡符合《中华人民共和国国土资源部划拨供地目录》的城市基础设施、科技、教育、文化、卫生设施等社会公益性项目用地，按划拨方式提供。经批准设立的非公有制经济园区，自批准设立之日起5年内的土地收益可留在园区用于基础设施建设，园区土地纳入统一供应，可采取分期付款、挂账付息、先交后返等方式，降低企业用地成本。”
　　据了解，楚雄的土地违法操作并非自杨红卫始。但这份多处违法的“意见”却以政府文件的形式将土地违法操作“合法化”，将政府从农民手中廉价取得的土地拱手送给投资商和开发商，结果为权力寻租制造了巨大空间，扰乱了楚雄的土地开发市场，为严重的土地腐败和招投标乱象埋下了种子。
　　另一方面，在楚雄经济被迅速推高的背后，却是严重的权钱交易和土地腐败。据接近杨的人士称，在楚雄的6年，最大程度地暴露出杨红卫不懂经济和科学规律，缺乏法律意识，刚愎自用，决策盲目专断的一面，也助长了楚雄的权力腐败，最终酿成了楚雄此次官场地震。


　　落马“德钢”

　　杨红卫所涉四宗罪，官方并未透露更多细节。据南方周末记者了解，除了吸毒，其他涉嫌的三宗罪，分别指向是违反组织程序乱提拔干部，违法批地用地，以及在房地产项目中收取巨额贿赂。其中，德钢事件，是杨“野蛮上马”式发展的集中体现，也被认为是导致杨落马的主因。

　　5月9日，禄丰县德胜钢铁厂规划的新厂区内，来自上海中冶天工的技术工人，正在拆除转运刚刚搭建不到一个月的水泥罐。这片约5000亩的土地，一个月前还是一片热火朝天的建设工地。现在，所有的在建工程都被拆卸、转载、运走，现场只留下凌乱斑驳的土地。

　　一年前，这些土地都还是良田。村民称，其中3个村的蔬菜基地承担了禄丰县几乎一半的蔬菜供应。2010年6月至今，这些土地因为德钢实施“节能减排技改搬迁”，被政府突然宣布征用。

　　德钢系云南省最大的民营企业，年产值达50亿元，是以农业为主的楚雄州除烟草之外，最大的工业支柱。2007年，德钢编制了500万吨产能的发展规划。规划称，如获批投产，新德钢将实现年产值310亿元以上、税收48.19亿元、实现直接就业8000人，带动当地间接就业10万人，带动物流、运输、能源、矿业等相关产业GDP增长200亿元以上。但由于尚未获得批准，项目一直没有动工。

　　直到去年，在杨红卫的支持和推动下，未获国家审批的德钢项目强行上马。一个事例可以证明杨在强推德钢项目中的风格：杨红卫曾以“整合资源”之名强令一家拥有采矿权的公司按指定价格为德钢定向提供铁矿。遭到抵制后，杨红卫甚至不惜动用行政权力，趁该公司年审，竟派人到省国土厅冒领然后扣押了这家公司的采矿许可证。

　　结果2011年3月，该项目被国土部督查发现没有征地手续，属于典型违法占用耕地。于是，工程建设到一半，被紧急叫停，并被要求一个月内拆除全部已建设施，全面复垦，恢复土地原貌。

　　此时，投资30多亿元的德钢项目已耗资3亿对土地做完三通一平。所有在建工程也损失惨重。此外，国土部成都督察局发现，楚雄州下属县乡借德钢项目搭车大量违法用地，总面积达到3万多亩。

　　而根据国家法律规定，征用超过35公顷的农村集体土地，须经国务院审批，“省上都不敢批，都无权批，居然州里面自己就批了。”

　　在杨红卫落马之后，德钢项目办公室转而成为“复垦办”，负责将占用农田重新耕种。

　　“杨氏运动”暂停？

　　2011年3月，国土部到德钢督查时，杨红卫和副州长吕琳麟负责接待。面对“未批先占”的批评，两人回答，“婚是没结，但孩子已经怀上了。不管怎么样，先生下来。只要生出来是帅哥或美女，大家都喜欢。”

　　这个玩笑显然没能打动国土部督察专员。

　　多年前，杨红卫曾在红河州党校课上引用拿破仑的一句话教育年轻干部要“敢作敢为”：“是非功过自有后人评说，但首先要投入真正的战斗，然后再见分晓！”

　　但“敢作敢为”的德钢最终成为了他的“滑铁卢”。

　　国土部成都督查局对楚雄进行了全面的土地清理。4月25日召开的楚雄州土地例行督察情况通报会上，工作组认为，楚雄在土地利用管理方面存在违法占地、违反产业政策用地、违规批准建别墅、欠缴和违规减免土地出让金、土地闲置、土地违法案件执行不到位等6个需要整改的问题；各级政府依法管地用地意识薄弱、土地管理共同责任机制未真正落实、执行国有企业改革土地政策不规范、房地产调控政策执行不到位、非重点的公益性项目违法用地等5个需要关注的问题。

　　会上，杨红卫也做了发言。杨红卫说，此次例行督察帮助楚雄州发现了土地利用管理中存在的不足，为全州领导干部如何依法行政、如何合法合规管地用地，上了生动一课，州委、州政府将按照“既处理事，又处理人”的原则，确保整改到位。两天后，杨红卫被“双规”。

　　楚雄官场传言，在副州长吕琳麟被抓后，杨红卫曾在一次州常委会说，楚雄的问题放在全省不算什么，不要因此牵连太多干部影响楚雄的经济发展。

　　类似的话，前两年司法机关在查处一起电力系统的贪污窝案时杨红卫也说过。当时在一次大会上杨红卫说，司法机关在执法时也必须要以经济建设为大局，不能把企业都搞死了，搞死了经济也就搞垮了。最终在他的指示下，那起案件“到此为止”。

　　2010年7月，云南省一位政法委副书记到楚雄视察，杨红卫因到区县调研未能谋面。该书记临走时，曾托人带话给杨红卫，“该开会还是要开会，该研究还是要研究，不要自己一个人说了算，否则早晚要出事。”

　　如今被其言中，楚雄州政府的网站上，州长一栏很快不见了杨红卫的名字和照片；主政楚雄6年，杨红卫曾不遗余力地向外界推介楚雄；但最后，他自己却成为了最引人瞩目的标签。

　　但数天后，传来楚雄州科技局局长张瑞鹏被“双规”的消息。张同时兼任杨红卫“葡萄办”的主任。杨红卫的落马，意味着他曾经强推的存在争议和风险的项目全部中止。

　　5月26日，是楚雄按国土部要求，提交德钢整改方案的日子。被要求复垦的德钢新厂区依然一片荒芜。在已经平整过的土地上，穿着工装的工人正在浇水，地里已撒过玉米、荞麦的种子，秧苗刚露出点点新绿；被挖开的山体则覆盖着绿色塑料袋，像一道道巨大的伤疤。“上面说，只要弄绿了，能骗过卫星就行。”有工人说。

　　为了消除负面影响，5月9日，楚雄州政府网站挂出了一条新闻，“天翻地覆慨而慷”，强调在过去十年，楚雄经济实现了跨越式发展。